Quella malinconia che ci unisce (e perché i fallimenti, a volte, sono solo un punto di vista)

Ciao a tutti, ragazzi. Stefano, Rino, Davide, Olivares, Censabella, Viviana, Monica, la Brignoli, la Podestà, Furia... sì, dico proprio a voi.

Di recente mi è capitato sotto gli occhi un film che, lo ammetto, ho iniziato a guardare senza troppe pretese: Cena di classe, l'opera prima di Francesco Mandelli. Sulla carta poteva sembrare la solita commedia all’italiana un po’ caciarona, magari strizzando l’occhio a Una notte da leoni tra gag e situazioni paradossali. E invece, mi ha colpito dritto allo stomaco, lasciandomi addosso riflessioni che non riuscivo a scrollarmi di dosso. E ho pensato subito alla nostra compagnia.

La trama si sviluppa attorno a una di quelle reunion che tutti, prima o poi, affrontiamo. Ci si ritrova dopo vent'anni. Ci si guarda in faccia, si scrutano i segni del tempo sugli zigomi e si fa, inevitabilmente, un bilancio. Il film parla di una generazione "di passaggio", di persone che la società etichetta facilmente come falliti. Ma guardando quelle dinamiche, ho capito una cosa profonda, che appartiene a noi, come a ogni generazione che ci ha preceduto o che ci seguirà.

Arriva un momento in cui comprendi che non ha alcun senso quanto hai accumulato, quanto hai corso, quali traguardi hai tagliato da solo. Quella sottile, cronica malinconia che ci accompagna non nasce dal non aver "fatto la storia" o dall'aver mancato il successo da copertina. Nasce dalla consapevolezza che il tempo scorre e che la vera tragedia non è fallire, ma perdersi la storia insieme al tempo.

Ciò che ci tiene davvero in equilibrio, ciò che ci fa sentire uniti e vivi, è semplicemente l’idea di avere ancora qualcosa da fare, da vivere insieme. Un'unità di intenti. Guardarsi negli occhi e sapere che, nonostante i bivi presi, siamo ancora parte dello stesso viaggio.

Voglio chiudere questo pensiero dedicandoci una canzone. Non posso far partire la musica direttamente da questa pagina come un vecchio mangianastri, ma premete play nella vostra mente (o cercatela subito sulle vostre app), chiudete gli occhi e ascoltate le parole. Racconta esattamente questo: la bellezza di ritrovarsi, di stringersi e di camminare insieme, anche quando il mondo fuori sembra correre troppo veloce.

In sottofondo per noi: ESSERE UMANI

"Credo negli esseri umani che hanno il coraggio, coraggio di essere umani..."

Ecco il link per ascoltare il brano direttamente su Spotify:

Ascolta "Esseri Umani" di Marco Mengoni su Spotify

Quel 4-1 è uno sputo in faccia che è partito da tutti NOI

Ci sono momenti in cui la realtà decide di riprendersi il palcoscenico, spazzando via con un colpo di spugna l’arroganza di chi pensa che le regole valgano solo per gli altri. Quel 4-1 non è stato solo un risultato sul tabellone; è stato un urlo, un boato liberatorio in faccia a chi ha confuso lo sport con il proprio salotto di potere.

È uno spettacolo grottesco quello a cui abbiamo assistito da quando certi personaggi si sono insediati ai vertici. Un esercizio continuo di favoritismo e abuso, dove il gioco del pallone è diventato solo un paravento per muovere fili ben più opachi. Hanno fatto unicamente il gioco delle borse, trattando i sentimenti dei tifosi e il sudore degli atleti come asset da speculazione. Viene da chiedersi, con un pizzico di amara ironia, dove siano avvenute le maggiori fluttuazioni azionarie mentre andava in scena l'ennesima querelle mediatica tra Trump e il fango di turno. Chi ha guadagnato davvero mentre la dignità sportiva colava a picco?

Il potere logora chi non ce l'ha, diceva qualcuno, ma a volte acceca talmente tanto chi lo detiene da fargli dimenticare la legge fondamentale della fisica: ogni azione corrisponde a una reazione uguale e contraria.

Il Peso della Vergogna

Ed ecco che il castello di carte è crollato, trasformandosi in un potentissimo boomerang. Quella che doveva essere una dimostrazione di forza si è ritorta contro la nazionale di calcio degli Stati Uniti e contro l’intera nazione. Oggi, lo sguardo del resto del mondo è impresso di un unico, pesante giudizio: vergogna. Si percepisce nell'aria quel senso di imbarazzo collettivo, lo si legge negli occhi bassi dei tifosi allo stadio, costretti a subire le decisioni scellerate di leader che si credono intoccabili. Il volto della nazionale, che dovrebbe spendere i valori del sacrificio, si ritrova invece sporcato dal fango della slealtà e del favoritismo.

Il vero paradosso di tutta questa storia tocca però le corde più profonde della cultura anglosassone. Parliamo di un mondo che, storicamente, si è sempre fatto paladino della lealtà, dell'etica e del fair play in ogni disciplina. Per quella cultura, il rispetto delle regole non è un optional; è l'essenza stessa della competizione. Comportamenti del genere, che macchiano l'integrità dello sport, sono sempre stati giudicati intollerabili da quel popolo. E oggi, la vera incoerenza sarebbe accettare un favore nato dal marcio.

I fatti della vita, alla fine, arrivano sempre a rimettere le cose a posto, ricordandoci che il potere può comprare i contratti, ma non la dignità. E voi, da che parte state? Preferite vincere con il trucco o perdere restando uomini?

Il Telefono Squilla, il Calcio S'Inchina: Benvenuti nel Circo di Infantino

C’è un limite oltre il quale il baraccone non dovrebbe spingersi, un confine invisibile che separa il business dall’indecenza pura. Quel limite è stato polverizzato in una notte d'estate. Quello che è successo con Folarin Balogun ai Mondiali non è semplicemente un "precedente pericoloso", è la certificazione di morte dei valori sportivi, firmata e timbrata in diretta mondiale.

Un giocatore espulso sul campo con rosso diretto per un brutto fallo sulla caviglia di un avversario. La regola parla chiaro: squalifica automatica. Ma poi, la magia. Uno squillo di telefono proveniente dalla Casa Bianca, la voce pesante di Donald Trump che chiede spiegazioni a Gianni Infantino, e come per incanto la FIFA si inventa una "sospensione della squalifica con la condizionale" per un anno. Una decisione irrituale, grottesca, mai vista. Una giravolta ridicola per non scontentare il potente di turno e prostrarsi ai piedi di "Donaldone", assicurando alla Nazionale di casa la presenza della sua stella nell'ottavo di finale contro il Belgio.

Il Belgio è furioso, e come dargli torto? Dov’è il garante? Dove sono le regole scritte che dovrebbero valere per tutti, dal Qatar agli Stati Uniti, passando per l’ultimo dei campi di periferia?

Un Sistema Calcio Senza Più Pudore

La verità è amara e ha il volto di chi gestisce il calcio globale come un feudo privato. Michel Platini lo aveva detto tempo fa, ammonendo sui rischi di una deriva commerciale e politica priva di freni. E oggi quelle parole risuonano come una profezia tristemente avverata. Questo colpo di spugna su una squalifica sacrosanta è solo la punta di un iceberg fatto di favoritismi sfacciati e zone d’ombra che coinvolgono la gestione Infantino ormai da anni.

Non c'è più neanche il pudore di nascondersi. Negli ultimi anni abbiamo assistito a:

• Mondiali assegnati a tavolino e riforme dei calendari pensate solo ed esclusivamente per moltiplicare i profitti, calpestando la salute dei calciatori e la passione dei tifosi.

• Incontri opachi e diplomazie parallele con i leader politici più influenti del pianeta, trattando il pallone come merce di scambio geopolitica.

• Un'ingerenza politica costante che toglie credibilità ai comitati disciplinari, ridotti a organi di facciata pronti a cambiare idea non appena si muove una pedina nello scacchiere del potere globale.

E poi ci si chiede perché l’Italia, e non solo, si trovi sempre ad affrontare percorsi tortuosi nei gironi di qualificazione, tra arbitraggi discutibili e decisioni politiche che sembrano spingere sempre i soliti noti. Forse è vero: chi versa meno nelle casse della FIFA o chi non ha il peso politico per alzare il telefono e dettare le sentenze, è destinato a subire il "regolamento", mentre per i padroni del vapore le regole diventano semplici raccomandazioni.

Lo sport dovrebbe essere l'unico luogo in cui il figlio di un re e il figlio di un operaio partono esattamente dalla stessa linea di partenza, con le stesse identiche regole. Se togli questo, togli tutto.

Vedere Infantino piegarsi così, senza un briciolo di vergogna, lascia un senso di nausea profondo. Hanno trasformato il calcio in una succursale della diplomazia dei miliardari. Rimane solo l'amarezza per un gioco meraviglioso che milioni di persone amano, ma che chi sta in cima continua, giorno dopo giorno, a infangare.